|
国民卫队枪击学生(1970)
肯特(Kent)大学用了60年时间发展成俄亥俄州第二大的高等学府,国民卫队只用了13秒钟就打造了学府的悲剧形象。玛丽(Mary Ann Vecchio)跪在中枪身亡的同学杰佛瑞(Jeffrey Miller)身旁呼天怆地的镜头,揪紧了全世界读者的心。1970年5月4日,摄影系学生约翰(John Filo)捕捉到历史上悲情的一霎那,并得到当年的普利策新闻图片奖。
越南战争给美国社会造成了深刻的分裂和伤害。1969年4月,美国士兵在越南达到最高水平的543,400人,死亡达到了33,641人,超过了朝鲜战争死亡人数。越战激烈期间,差不多每月有1000具尸骨运回到美国本土。久拖不决的生命消耗战,磨掉了人们的理想色彩,使越来越多的美国人感到痛苦,反战情绪日增。盖勒普民意测验表明,1969年10月,支持尼克松越南战争政策的人数占71%。到了1971年3月,支持与反对的人数各占50%了。
1970年4月30日,尼克松声明要使用B-52和地面部队进攻柬埔寨,以铲除越共武装力量的后方据点,摧毁越共的进攻,实现体面的停战和撤军。这激起新一波的反战情绪。
5月1日在肯特市区的酒吧前,一伙大学生呼喊着“我们不要你的战争”,纵火烧毁了一辆货车,警察赶来遭到了飞来的啤酒瓶子的攻击,街上的门窗开始遭到破坏。肯特市长勒瑞(Leroy Satror)调动全市警力制止,并下令关闭所有酒吧。
5月2日,泄愤的学生约1000人放火烧烧政府征兵机构ROTC(预备军官训练营),消防员的救火行动显然不成功,学生们拉扯阻拦,使得他们不能顺利作业,消防水管也被割断了。到了傍晚,训练营彻底瘫倒在灰烬里。
市长勒瑞向州长杰姆斯(James Rhode)请求紧急支援。州长抽调1000名国民卫队赶赴肯特市,当时这支国民卫队正监视卡车司机的示威活动,已经装备好了枪支弹药和催泪瓦斯,接到州长之命,国民卫队火速转移阵地,进驻肯特大学。并张贴散发州长禁止聚会游行命令。
5月4日上午11点钟,3000名学生集聚大学活动中心准备抗议游行,校方领导和国民卫队乘车到现场宣读州长禁止令。遭到石块的攻击。校方领导和卫队军官连忙倒车退避,卫队军官下令放催泪瓦斯驱散人群。人群向足球场方向撤退,有的学生表现得机警勇敢,还捡起冒烟的瓦斯罐,向卫队抛回。
卫队追踪人群到达足球场,发现自己处于不利位置,足球场的围栏限制了他们前进,而两侧都处于学生石块的攻击之下,坚持了十几分钟不能推进,更糟糕的是,催泪瓦斯弹用完了。卫队士兵从有恃无恐,变成无恃有恐,小心向背后的“地毯山”上撤退。在撤退过程中,有不少士兵用枪指向人群。相反,学生们士气大增,有人尾随反攻继续投掷石块,最近的攻击者离卫队60英尺。
一共87名卫队士兵退到山顶,有的士兵卧倒摆开迎战架势,持M-1步枪做出准备射击姿态。相持之间,忽然枪声响起,闻名世界的惨剧发生了。乒乓枪声持续了13秒,发射出67发子弹,当时有28名卫队士兵开了枪,这通过后来的联邦调查人员验枪得到确认。
新闻系教授查理斯(Charles Brill)开头想:“他们在放空枪,他们在放空枪!”马上意识到:“天哪,这是真的!”
二年级学生吉米(Jim Minard)说:“我向一个军官扔了一块石头,这个军官就把手枪对准了我。”
约瑟夫(Joseph Lewis)说:“我只是伸出中指对着他们晃了晃,他们就给了我一枪。”这位学生腹部中弹。总共有9人受伤。
更悲惨的是那些再也不能开口的人,他们死了。
WILLIAM K.SCHROEDER,19,男,心理学学生,激烈反战分子。
SANDRA LEE SCHEUER,20,三年级女学生,一个爱笑善于社交的优秀学生。对和平反战抱有同情支持。
JEFFREY GLENN MILLER,20,男,心理学学生,他不想打仗,是因为他不想伤害任何人。
ALLISON KRAUSE,19,一个文静的杏仁眼的美女,她曾把一束花挂在一个国民卫队士兵的枪上,轻柔地说:“鲜花要比子弹好。”“不同政见难道是罪恶吗?”她主张和平反战,热爱历史和艺术。
究竟是谁下命令开枪的?联邦政府调查不出结果。开枪的士兵陈述,自己听到旁边枪响,就也开枪了。那么是谁打的第一枪?也调查不出结果。士兵都戴着防毒面具,面目不清。后来这种调查也变得毫无意义。在刑事法庭上,法庭认为士兵们的生命受到威胁的理由成立,由联邦政府对28名士兵的起诉被驳回了。
民事法庭的判决也不利于受害者,因为有人对陪审团威胁,使得法官不得不重组陪审团,消息传来,反而使舆论向不利于起诉一方发展。最后,法庭判州政府$675,000作为4个死者,9个伤者的赔偿。
肯特大学惨案传播开来,激起全国大学生的愤慨,441所的大学罢课游行,管理瘫痪。全国陆续发生了不下于3000起爆炸案件。反战示威者一波又一波赶到华盛顿,在白宫外面有不下于10万学生集聚在那里。
尼克松在这个危急时刻表现的老练和富于政治技巧,他在椭圆办公室接见来自肯特大学的代表,他同情安抚学生,但并没有谴责国民卫队,他说:“当抗议转为暴力的时候,悲剧也就被邀请了。”
在第二天黎明,尼克松只带了少数随从,走到林肯纪念碑下面的学生堆里,那里半睡不醒的反战者围拢来和尼克松谈了一个多小时,尼克松委婉地坚持着他的越战政策,并且拿英国首相张伯伦和丘吉尔相比较:“张伯伦被认为是大好人,丘吉尔被认为‘疯子’,只是好多年之后,人们才认识到丘吉尔是对的。”
然后他意味深长的补充一句:“我想类似的事情还在继续。”
临走他对学生说:“我知道你们想结束战争,毫无疑问你们可以对着椭圆办公室大呼口号,这一切都正确,只是要保持这种和平方式,不要出格,愿你们在华盛顿度过好时光!”
然后,尼克松与随从继续步行到国会,一路安抚示威者。五角大楼的军官们也参与这种小分队的游说活动,一些军官在示威军人中间寻找他们的过去的下级谈话,软化他们情绪。
应该一提的是“复员军人反战组织”的作用,这个组织找到了100名越战官兵,用自己亲身经历或亲眼目睹,叙述战争的残酷和不义。包括士兵情绪低落,在军营吸食毒品;军纪不整奸污妇女;把俘虏用铁丝捆扎,再从直升飞机上推下来摔死;更有震撼世界的梅莱村(My Lai)屠杀案,为了报复美军在梅莱村被地雷炸死几十名士兵,美军对梅莱村实行屠杀行动,处死374名村民。其中182名妇女,173名儿童------这些陈述,从根本上击垮了美国出兵的道义基础,支持尼克松越战政策的人数,到后期,锐减到34%。
反战者的口号重复了千百遍之后,大家终于陷入疲劳,炎热的骄阳把年轻人赶到游泳池里,广场上渐渐平静了。
支持越战的爱国群众势力也不小,纽约市长约翰(John Lindsay)决定下半旗向肯特大学的死者致哀,建筑工人们挥动着星条旗表示反对。尴尬的局面出现了,市长在反战游行队伍面前宣布下半旗,警察却报告300名建筑工人已经占领大楼顶部,降旗命令无法执行。这些建筑工人完成“护旗”任务回到华尔街上,街道上人群热烈欢呼,彩色纸片从天而降,好像迎接宇航员登月归来。
尼克松强调平等对待反战和支持战争的群体,注意用警力隔离两种示威者,避免不必要冲突。尼克松成功的是:尽管支持越战政策的人数日渐减少,他却使得群众沸腾情绪趋向理智和缓和,全国情势处于一个可以控制的局面。尼克松终于度过了他政治生涯危机的日子。
肯特大学没有忘记历史的悲情,玛丽张着大口,吐诉着她的悲愤,照片一直留在大学网站上。 |
|