妈妈的绳结

满架蔷薇

如果以市场价值排列今次所有参选照片呈列的物件，我的这样东西是绝对排在最末位的 ---- 它甚至不是一件商品或者工艺品 ---- 但是，当看到“一捧月光”的征集描述时，我脑中第一件想起来的物件是它，它是我特意从中国带过来的，妈妈自己做的捆绑物件用的布绳。

这条布绳，是妈妈用旧蚊帐的顶边剪出来的。那条蚊帐，是1990年我入读大学时，妈妈亲手缝制的。而开学后，我发现妈妈缝的这顶蚊帐不是侧开边的，用起来不方便，我就另外花钱买了一顶新的纱帐。向来节俭的妈妈为此叹息了几回，却也不便说我什么。2009年来加拿大前，我从广州回了一趟山东老家临行告别。在与家里的狗玩耍时被咬了一口，爸妈飞快地将我送到医院打防疫针。打了两针后就到时间回广州了。第三枝针药，爸爸用干冰包起，外面加上一层小棉被，用一条白绳结结实实地捆起。妈妈说：“这是你当年读大学时的那顶蚊帐扯出来的绳子呢。”----20 年前的蚊帐，妈妈将其中能用的做成了一条绑绳。那日飞回广州后，干冰已融掉，证明针药已失效无用。我将包着针药的小棉被寄回山东，而留下了那条绑绳，并将它放在赴加拿大的行李中-----并不是用它捆绑行李，而是将它当成一件行李，一件承载着妈妈爸爸的朴素而深切的关爱的平常物。长长的绳结上，有妈妈亲手缝下的密密的针脚，有二十几年前光阴的连接，有一个女儿对自己年少无知的亏疚。
我给它起了个名字，叫“妈妈的绳结”。